故事舞臺設在一間鄉下復古理發店——月白理容室。表面上，這里只是普通的理發店，實則店主月白司（草川拓彌 飾）擁有另一重身份：表為理發師，里為“暗理師”，專門替客人解決表社會無法處理的棘手麻煩。只需300萬，他便用剪刀和拳頭同時“整理”依賴者的人生。前美容師日暮步（中島步 飾）因機緣巧合入住店中，與月白司一邊拌嘴、一邊共度日常，又攜手承接形形色色的秘密委托。既有剪發般靜謐的人生重啟，也有拳腳相向的激烈動作，靜與動交織，打造全新感官體驗。